C’era la neve, quella notte. Esatto. Come fosse stata una persona, una vecchia zia, un ricordo molto più vivido del previsto. C’era la neve e c’era il mio borsone, pieno di maglioni pesanti e macchine fotografiche. Le mie scarpe di tela si immergevano teneramente sullo strato di neve fresca e il silenzio mi avvolgeva. In tasca un biglietto del treno ormai sgualcito, poche decine di euro, un mazzo di chiavi che non sarebbero più servite. Avevo lasciato giù il cellulare e il computer. E quella notte Zagabria mi sembrava meno accogliente del previsto.
Poi avrei incontrato te. Ti avrei scattato centinaia di fotografie, avrei riso con te del mio accento così italiano, ti avrei portata nel ristorante più costoso della città e poi – fingendo un malore – saremmo fuggiti via nella notte. Avrei imparato a suonare il pianoforte, ti avrei dedicato qualche nota, avrei sentito la tua pelle sotto i miei polpastrelli. Avrei sentito la mancanza del mare e tu mi avresti portato a Zadar, abbracciandomi forte davanti a quel frastagliarsi di terre e mari. Mi avresti detto volim te, io all’inizio non avrei capito ma un bacio avrebbe risolto la questione in maniera pacifica. Mi avresti passato il raffreddore, la febbre e io avrei ricambiato con l’herpes labiale e la scarlattina. Avremmo condiviso tutto questo.
E poi, una mattina di dicembre, mi avresti cercato. In casa, nel quartiere, in tutta la città.
Saresti arrivata in macchina fino a Zadar, con l’ombretto sbavato e le mani tremolanti.
Ma di me neanche una traccia.
Le stavo perdendo anche io per ritrovare di nuovo me stesso. A Mosca, stavolta.
(Singolare come avessi già deciso di rimanere a Zagabria e, nella finzione del racconto, fare un figlio e vivere felice. Poi, un alito di vento, ed eccomi di nuovo in viaggio. Anzi, in fuga.)
bello il passaggio delle malattie. era propio necessario’? XD
Dava il senso della vendetta dei bacilli… :)
m’è piaciuto, lo rende umano e vero : D non quella roba patinata da film : D
è davvero bello. ^^
L’herpes o il post? :D
il post decisamente. :D
l’herpes è tutto fuorché bello. ^^